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Nueva Revista

Enrique Andres Ruiz, la fe en la palabra
Descripcién

Desde sus primeros nameros, Nueva Revista ha dedicado un espacio privilegiado a la poesia, el mas
antiguo y, a la vez, el mas joven de los géneros, y el que ha demostrado mayor capacidad de
adaptacion a todo tipo de circunstancias culturales. Esta nueva seccion quiere ser digna heredera de
las que, con amenidad y sabiduria, ha conducido hasta la fecha Luis Alberto de Cuenca. Los poetas
de ayer y de hoy seguiran visitando las paginas de Nueva Revista para hablar al corazény a la
inteligencia de los lectores y para emocionarlos. Espero que lo consigan.

«Leer poesia» inicia su andadura con un poema de Enrigue Andrés Ruiz, colaborador habitual de esta
publicacién. Enrique, ademas de ser un excelente poeta, es un critico de arte y un ensayista de los
gue no se permiten ninguna trivialidad..Si'su poesia esta llena de versos sonoros y verdaderos, su
prosa es una sucesion de ideas.vigorosas, brillantes y necesarias. El hilo del poema le conduce a
deslumbrantes intuiciones; el de la prosa, a enriquecer nuestra vision del mundo.

En una época de retirada, en la que no esta bien visto apostar por los grandes sentimientos ni levantar
demasiado la voz; en una época en la que se ha proscrito el entusiasmo; en una época de
desconfianza (hasta de desconfianza en el valor del lenguaje), la poesia de Enrique Andrés Ruiz no
renuncia al canto y proclama con sinceridad su fe en la palabra.

Enriqgue Andrés ha publicado tres libros de poesia: La linea espafiola (1991), Mas valer (1994) y EI
reino (1997). Mara y Tacoa es un poema inédito que formara parte de su proximo libro. Releyéndolo
ahora me he vuelto a emocionar, con una emocién cercana a las lagrimas, como la primera vez que
se lo oi recitar a Enrique. Es un poema que, con toda la sencillez y la naturalidad del mundo y con una
ternura que remite a Lope y a la mejor poesia cotidiana espafiola, nos sitia ante el tiempo que nos
reconcilia con nosotros mismos, ante el amor que mueve el mundo y ante la vida, que, finalmente,
aparece rescatada, redimida y rebosante de sentido.

CRIATURAS EN PIE
Enrique Andrés Ruiz

El lector de poesia moderna, ese lector que suele ser un poeta, ha acabado por asumir como
irreversible la teoria de que entre las palabras y el mundo existe un abismo que hace imposible la
confianza. También, y gracias al enorme prestigio de la intelectualidad —m&s o menos parisina o
vienesa— de las negaciones, ha encontrado indudable que esa voz que canta, esa voz a la que al
parecer le debe resultar prohibido decir cualquier cosa, no es ya una Unica voz cantante, sino la de
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muchos, o0 —segun dicen otros, atajando con ingenio— la de un personaje de ficcion. Pero, un buen
dia cualquiera, uno comienza a sentir que, mas en realidad todavia que esos muchos, en el camino en
el que se encuentra es en el de ser ninguno. Y yo creo que ya no se trata entonces de una pérdida, de
una negacion, sino mas bien de una bendicién afirmativa. No hay que dolerse porque nuestras
palabras no sean las cosas; €sa es la garantia de nuestra libertad, de que todo lo dicho siga estando,
como en el pasaje platonico, por decir, y la poesia sea nueva incesantemente; y esa nulidad, ese
hueco sin personalidad, sin profesionalidad alguna (y en mi caso sin casi vocacion) se convierte
entonces en la situacion esencial de disponibilidad, de fatalidad, en la que escribir poesia viene a ser
algo parecido a poner, a dejar que se pongan criaturas en pie. Vida salvada: poesia. Y para eso hace
falta confianza, contra si mismo, contra esa excesiva humanidad de hacer una poesia a medida del
propio descreimiento; fe en esas mismas y pobres palabras naturales con las que hablamos (y que
son de todos, y por eso nos hacen ninguno y dicen cosas que nos superan). Ellas no tienen la culpa
de no poder rebasar las fronteras del mundo, de su inmanencia asfixiante, porque ellas son el puente,
el paso que nos ha sido entregado aqui, no para reconocernos como artistas o para perseguir la
verdad o el conocimiento, sino para, obedientemente, llevar de aqui para alla, de la negacion a la
afirmacién, en una trashumancia incesante, una suerte de mensaje que probablemente nos
sobrepasa, para hacer de mensajeros, como una obligacion que debemos cumplir aun no
entendiéndola del todo.

MARA'Y TACOA

.. .te preocupas y agitas‘can muchas cosas; en verdad solo una es necesaria,
Maria ha escogido la mejor parte, y no le sera quitada.
Lc. 10.

No sé donde estaran, igual que tantas cosas,

de estar en algun sitio —sin sitio—, pero a veces
me recuerdan a aquellas criaturas de un fosil
gue de pronto aletean dando vida a las piedras.

No sé donde estaran, pero siempre me llaman
cada vez que despierta también desde su huella
la locura que espera, saltando sobre el tiempo,
volver a acariciarlos, cuando el tiempo termine.

No sé dénde ni cdmo pero los veo ahora,

como todo lo mio, de un color de resina,

tras un fanal brillante, tan terso y tan pulido

como el cristal que parte los lados de un espejo.
Ellos estan alli, donde siempre han estado,

y yo soy el que falta sobre la hierba rala

gue agosta el sol de plano, junto a las pefias grises,
de espaldas a los chopos que habitan los jilgueros.
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Hay un perro que corre y otro perro tumbado.

Hay un perro que salta sin parar y otro quieto.
Hay un perro que todo lo remueve, lo husmea,
y otro absorto, quisiera decir que pensativo.

De los dos, uno irrumpe con ladridos y gime
cada vuelta nerviosa que descubre un reclamo:
una flor, una mata de tomillo, una abeja,

un ratén que se asoma levantando el terreno.

Hay veces que, aturdido, parece que se queja
—las raras ocasiones que se rompe, agotado—
del trajin que acumula sin poder dar abasto

a las mil mariposas que lo hostigan sin tregua.

Mientras tanto, su hermano —porque son dos hermanos
pese a ser tan distintos, y una sangre los junta,

y no hay nada en el mundo que pueda separarlos—,
ajeno a cuanto pasa, ni siquiera lo mira.

Este perro en reposo permanente, de tardos
movimientos escasos Yy seguros, vigila

lo que nunca se mueve detras del harizonte,
lo que siempre parece anunciarse a.lo lejos.

Y asi, cuando uno trisca sacudiendo la baba

gue hace cintas al aire, repartiendo mordiscos,

y el otro alza el hocico, solo atento a la mano

de aquél al que le basta llamarlo con un gesto,
asi, como dos ramas crecidas de un mismo arbol,
como si fueran péjaro que empujan sus dos alas,
como el dia y la noche, que giran en un circulo,
asi despiertan juntos los dos de mi recuerdo.

Eran dos, eran dos como el sol y el verano.
Eran dos como el ansia de vivir y la vida.

Y no como figuras o signos que explicaran
con el uno el error, con otro la certeza.

Con los dos perros negros encendidos de manchas
que tefiian sus patas y sus pechos de fuego,

con los dos grandes perros, pastores de algun tiempo
gue guarda mi memoria, sepultado entre simbolos;

con los dos centinelas de mi monte y mi cielo,
se me divide el alma... Pero si el alma entera
volviera a hacerse nifia juntando sus mitades,
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y si alguien, ese dia, cuando el tiempo termine,

despertara, pero alguien no como yo, sino alguien
gue fuera para ellos, como Dios, nifio y duefio,

ya no habria palabras, ni division, ni duda;

ellos ya no tendrian ni premios ni castigos.

Solo habria una sola mirada compasiva

del amo a esos dos seres, juntos en la hermosura,
gue ya no necesitan oir del que obedecen

cudl es la mala parte, cual es la vida buena.
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